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‘est difficile de traiter de la perception que les personnes incarcérées se font de la liberté.
C Il est encore plus hasardeux de vouloir décrire un cheminement typique faisant apparaitre

une évolution en etapes. Pour ce faire, il conviendrait d’observer le phénomeéene avec un
groupe assez large de personnes afin de les suivre pendant plusieurs mois. De cette maniere, il
serait possible d’obtenir des données qui pourraient éventuellement étre organisées en un
modele conceptuel. Pourtant, méme le meilleur modele demeure inapte a rendre compte de
maniere fidele du vécu particulier.

Traiter des perceptions de la liberté que développent les personnes incarcérées invite a
plonger dans les dédates du particulier, la ou la subjectivité se livre : dans le coeur a coeur avec
l’animateur de pastorale qui rend présent un espace neutre dans le milieu carcéral. Parce qu’elle
n’a pas un role d’autorité, la relation d’écoute cherche a comprendre la personne de ' intérieur
avec sa quéte spirituelle. Cette voie laborieuse et risquée constitue le sillon que laboure
l’animateur de pastorale au cceur de son labeur quotidien.

Les sections qui suivent sillonnent (e champ humain en suivant une logique précise. Au départ,
la mise au point est faite sur la figure du pasteur, puis sur la specificité de l'intervention
pastorale en milieu carcéral. Suivent les thémes de la liberté perdue (I’emprisonnement), la
tiberté sauvage (faire n’importe quoi, le prochain mauvais coup), la liberté fantasmée (je ne
reviendrai plus jamais en prison), la liberté attendue (la sortie de prison), la liberté empéchée
(la prison intérieure), la liberté en devenir (la liberté qui se découvre méme en prison), la liberté
virginale (la présence du Christ vivant et agissant). La réflexion se termine en balisant les
possibles du chemin de liberté.

Le pasteur

L’animateur de pastorale doit son titre a
une métaphore dont Jésus de Nazareth fait un
usage abondant dans son ministére : le pasteur
avec ses brebis. La figure du pasteur qui
s’occupe d’un troupeau s’enracine au ceeur de
I’Evangile et au principe d’une société qui est
habituée a l’élevage semi-nomade. Le pasteur
avance avec le troupeau afin de le protéger
mais aussi en vue de lui trouver de la
nourriture, de I’eau. A la limite lorsqu’it est en
territoire nouveau, le pasteur ne sait pas ce
qu’il va trouver. Il doit donc étre attentif aux

signes qui émanent du troupeau - des signes de

fatigue, d’épuisement, de manque d’eau, etc.

- et aux changements dans {’environnement -
ces changements peuvent annoncer une source

de végetation, un ruissellement d’eau, un

endroit ombragé, un terrain protégé ou bien

une tempete.

Le berger accompagne le mouvement des
bétes pour les conduire vers de bons paturages
et vers des sources capables d’etancher leur
soif tout en veillant a la sécurité de chaque
animal. C’est un travail qui demande une
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attention continue qui ne connait pas de
pause. Le troupeau ne peut pas étre
abandonné a lui-méme sans qu’il soit affronté
au péril. La vie du pasteur est ainsi faite
d’errance et d’engagement continuel qui ne
connait pas le repos, ni les coupures du travail
du six ou du cing jours par semaine. Leur
{abeur se fait a la journée, a longueur de
semaine.

Le caractére bucolique de la métaphore
s’arréte ici. Dans ’Evangile, Jésus de Nazareth
se situe comme le bon pasteur (Jn 10,'1-21). 1l
parle aussi de la joie de retrouver une seule
brebis perdue (Lc 15, 1-7) ou égarée (Mt 18,
10-14). Pourtant, pour retrouver cette brebis,
il a d’abord fallu oser abandonner les quatre-
vingt-dix-neuf autres et prendre le risque de
les perdre a leur-tour. Le travail pastoral n’est
pas un travail comme un autre : il exige un
engagement de toute la personne. De plus, il
oblige a faire des choix qui peuvent paraitre a
contre sens des us et coutumes, voire méme
du bon sens. Ainsi le niveau d’engagement
véhiculé par la métaphore implique que le
berger doit s’excilure de la vie religieuse
traditionnelle et de certaines pratiques
rituelles 1 il ne peut suivre le sabbat, car il fait
corps avec son troupeau. -

L’animation pastorale en milieu
carceral

Certains textes bibliques font de Jésus un
rassembleur attentionné, un bon pasteur, qui
ne se laisse pas guider par \"appat du gain. Il
n’est pas un mercenaire. Cependant, "image
du berger veéhicule la nécessité de se situer
dans une certaine délinquance par rapport au
systeme religieux. En effet, le pasteur ne peut
gtre fidéle au poste et accomplir les
prescriptions légales pour lui-méme. Il doit
plutdt décortiquer la loi de la gangue qui la
cristallise dans des prescriptions afin d’en
dégager Uesprit. Autrement, la cristallisation
de loi religieuse devient pour le pasteur la
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prison qui Uempéche d’accéder a la tiberté. Il
n'est plus alors en mesure de guider le
troupeau vers une terre qui porte et nourrit la
vie du troupeau et la sienne. La liberté
intérieure est une qualité requise par la tache
de U’animation pastorate en milieu carcéral.
L’animateur ne peut se contenter d’étre un
exécutant. Il doit se montrer un modele qui
exerce sa liberté tout en demeurant a
Uintérieur du cadre prescrit par les autorités
légitimes et compétentes.

L’animation pastorale en milieu carceral se
doit de tenir compte de la problématique
sécuritaire. Les personnes incarcérees
présentent une gamme de comportement qui
varie selon les individus. Ces personnes
peuvent étre classées selon leur degré de
dangerosité pour les autres (minimum, moyen
ou maximum), leur attitude (appropriée ou
récalcitrante), la nécessité de les protéger
d’elles-mémes ou des autres {protection, en
cellule de confinement ou en réclusion) et leur
statut devant la justice pénale (détention
préventive ou incarcération). Tout en
demeurant créative, [’animation pastorale ne
peut iggcrer "aspect comportemental des
personnes qu’elle sert. Ainsi devant une
personne résolument agressive et menagante,
la liberté conduit Uanimateur & adopter une
attitude de . respect, d’accueil et de
compréhension qui a pour effet d’apaiser la
crise alors gu’une attitude defensive ou
arrogante pourrait provoquer un douloureux
passage a [’acte et la rupture du lien qui, avec
le temps, pourrait arriver a denouer des
impasses.

A la problématique sécuritaire s’ajoute la
nécessité de prendre en compte la
personnalité des individus, les problématiques
de santé mentale tels la dépression ou les
troubles bipolaires qui sont des difficultés
récurrentes et les probléemes de déficience
mentale. Encore une fois, ces variables
impliquent une intervention ajustée a la



situation. Une personne déprimée par le crime
impardonnable qu’elle a commis - ¢’est ce que
des personnes en disent réguliérement - ne
s’approche pas de la méme maniere qu’une
personne qui se situe dans la phase maniaque
du trouble bipolaire.

Enfin, il importe que Uanimateur de
pastorate soit en mesure de bien identifier les
dynamiques délinquantes telles que la
personne la présente soit dans un échange de
personne & personne soit en groupe. A défaut
d’effectuer une lecture appropriée, le pasteur
risque de devenir le jouet involontaire de la
dynamique de son interlocuteur. A titre
d’exemple, on peut considérer le discours
flatteur que la personne incarcérée tient a son
propos. Sans y discerner un discours projectif
qui indique comment la personne souhaiterait
étre, on risque soit de tomber dans le méme

ptege auquel la personne succombe, soit on

veudra lui apprendre ’humitité. Dans les deux
cas, U’intervention passe & coté de la réalité
vecue.

Cette mise en situation de Uintervention
pastorale par rapport a la spécificité du
contexte carcéral apparaissait nécessaire afin
de favoriser la compréhension du lecteur. La
mise en situation sert également a montrer
que lon peut difficilement apprécier
correctement la perception de la liberté que
porte la personne incarcérée si [’on a pas soi-
méme découvert dans lexpérience que la
liberté véritable se gagne dans un devenir
constant par la dénonciation graduetle de tout
ce qui fait obstacle a ta liberté.

La liberté perdue
(’emprisonnement)

L.a personne qui entre en prison - que ce soit
en détention préventive ou pour purger sa
peine - doit faire face a la perte de sa liberté.
Le mot liberté trouve un sens bien spécial lors

de {’entrée en prison. Ce mot signifie alorsce
que la personne vient de perdre par rapport a
son habitude d’aller et venir a son gré et
d’entreprendre ses propres projets. Ainsi
percue, la liberté est liberté perdue : on ne
peut plus faire ce que l'on veut quand on le
veut.

La prison encadre. Elle fournit un horaire
précis et un contexte de vie qui ne peut tenir
pleinement compte des désirs de chacun. Dans
un méme secteur [la wing ou l'aile de la
prison], tous sont astreints au méme horaire.
Le contexte de la détention légale s’impose a
la personne qui doit en apprendre les regles si
elle veut faire son temps dans une relative
tranquillité. .

Au niveau de la perception de la {iberté sous .
le mode de la perte, la prison est Uennemi a
vaincre. Car c’est la faute de la prison si l'on
n'est plus libre. On peut se batire contre un
systéme en affichant ouvertement sa révolte
mais on n’est pas pour autant libre, La liber{é
n’est pas réaction a un systeme car la réaction
est tributdire d’une action quila précede alors
que la liberté découle du libre choix. On n’est
pas libre quand on réagit parce que la réaction
n’est qu’en fonction de ce qui la déclenche.

La perte de la liberté qui découle de
’emprisonnement est toute relative bien que
désagréable. Dans les échanges avec les
personnes incarcérées, on apprend vite que les
barreaux ne sont pas les seuls obstacles au
libre arbitre. La loi du milieu dicte les
comportements d’une maniére bien plus
implacable que ne saurait le faire le systeme
légal. L’individu incarcéré ne peut sans
difficulté se montrer sous son jour véritable a
ses compagnons d’infortune. Au contraire, les
plus forts imposent leur volonté aux plus
faibles. L’individu doit se composer un
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masque, une facade de dur & cuire méme et
surtout s’il n’en est pas un. L’interdit {e plus
grave porte sur la collaboration avec I’ennemi.
-La personne incarcérée ne doit pas parler de
ce qu’elle sait ni collaborer avec ’ennemi
supposé : {’agent-e des services correctionnels.

A cet autre niveau de perception, la
personne incarcérée peut découvrir que
[’ennemi n’est pas la prison mais bien la loi
imptacable qui s’impose avec violence. Cette
loi force Uimposture de la facade et du
mutisme. Cette {oi non dite, la personne
incarcérée la connait. depuis bien plus
longtemps que ta prison visible avec ses
barreaux et ses barbelés. Elle la connait
souvent depuis sa plus tendre enfance alors
que la plus grande force imposait

arbitrairement sa volonté et forgait au silence.

Au niveau le plus fondamental, la loi du ptus
fort est a ta racine de la violence en ce qu’elle
cache un refus d’entendre la vie qui parite en
chacune et en chacun. Elle est {a plus grande
violence qui génére la délinquance en niant la
parole et le désir qui habitent chaque
personne.” Ce niveau fondamental s’atteint
difficilement sans qu’une personne de parole
rende témoignage a ce qui vit et chante au
plus. profond du coeur de la personne
incarcérée. Sans négliger ceux qui précédent,
c’est a ce dernier niveau que s’attache plus
particulierement U'action pastorale. C’est la
que le Christ appelle ses brebis « chacune par

son nom » (Jn 10, 3) et qu’elles peuvent enfin
te suivre : « elles le suivent parce qu’elles
connaissent sa voix » (Jn 10, 4).

La liberté sauvage (faire n’importe
quoi, le prochain coup)

' Denis Vasse, « La plus grande violence »,
Laennec, mars 1992, p. 24-28.
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La liberté sauvage qui consiste a faire ce
qu’on veut parce qu’on le veut est une
caricature de la tiberté. Si la liberté est choix
libre et responsable, la liberté sauvage répond
plutdt aux pulsions non humanisées chez la
personne. En apparence, celle-ci proclame une
liberté qui n’est pas. Y a-t-il encore liberté
lorsque regnent la recherche du plaisir pour la
jouissance qu’il procure, de la facilité qui
évite Ueffort et refuse l'expérience de la
frustration ¢ Pourtant cette recherche de {a
liberté sauvage est une porte grande ouverte
qui conduit plusieurs personnes vers la
détention.

Ainsi, ['usage de |’alcool ou des drogues qui
fuit le poids de la vie conduit dans un
(abyrinthe infernal qui enferme la personne
encore davantage dans son malheur. Combien
de fois j’entends des personnes raconter leur
haine d’elle-méme qui se veut un jugement
definitif sur leur usage immodéré de "alcool et
leur dépendance aux drogues. Ces personnes
ne sont pas seulement rejetées par ’entourage
bien portant, elles se rejettent avec un tel
mepris d’elles-mémes qu’il fait frémir.
Pourtanf et malgré les bonnes intentions, la
personne demeure clouée a sa dépendance
aussi stirement que le Christ est attaché a sa
croix. Yue sous cet angle, la liberté de
consommer conduit & un enfermement plus
implacable que celui offert par la prison.

Il en irait de méme avec la recherche de la
jouissance immédiate qui n’est plus une
médiation entre des humains mais qui devient
exigence implacable. Cette pseudo liberté
enferme la personne dans sa logique. Elle est
dominée par son vouloir désorienté aussi
strement gqu’etle cherche a dominer n’importe
quel autre susceptible de lui procurer son
plaisir. Le passage a 'acte d’une telle liberté
crie haut et fort ’absence de liberté véritable
dans les meédiations humaines. L'autre n’existe
pas pour lui-méme mais pour la satisfaction
que {’on peut en retirer. Le plus terrible dans



cet asservissement a lintensité des désirs
épars, c’est que la personne n’existe méme
pas pour elle-méme. A l'instar du petit enfant
auquel on n’a pas signifié de limite aux
exigences de son monde pulsionnel, la
personne qui passe a {’acte de sa liberté
sauvage demeure prisonniere de la tyrannie de
son vouloir. Comme cela entraine une
souffrance sans nom, ’insupportable s’entend
dans la prétention a un air libre alors méme
que Uagir est esclave de ['absence de liberté
intérieure face a l'intensité pulsionnelle.

La. liberté du prochain mauvais coup
ressemble a une tentative désespérée de nier
les difficultés dans le comportement social.
Elle remplit le temps en faisant du maintenant
de l’incarceération un incident de parcours sans
signification. Rien ne compte sinon le moment
ou la personne sera « libre » a nouveau de
poursuivre ses activites habituelles. Cette
perception de la liberté enferme la personne
dans l’insignifiance alors méme qu’a ses yeux
c’est le monde ordonné et régi par un systeme
de justice qui demeure insignifiant. Cette
détresse est impitoyable parce qu’elle
renverse complétement la logique et fait
perdre ’ensemble des repéres requis par la vie
sociale. Toute la construction de la
personnalité s’en trouve faussée sans que la
personne concernée ne puisse s’en rendre
compte. L’animateur de pastorale n’a acces a
ces personnes que de maniere indirecte par la
médiation d’autres personnes qui se plaignent
de Uennui provoqué par celles qui ne pensent
qu’a leur prochain coup. Malheureusement
cette fausse perception de la liberté prepare
une carriére a long terme dans le réseau
carcéral. Selon ce que j’ai pu entendre aupres
de quelques-uns, cela peut prendre plusieurs
sentences, ¢’est-a-dire plusieurs années en
prison, avant que la personne ne commence a
se rendre compte qu’elle porte un véritable
probléme et que la solution dépend d’elle.

La liberte fantasmée (je ne reviendrai

plus jamais en prison)

« Je ne reviendrai plus jamais en prison! »
Il n’y a sans doute pas d’affirmation pius
fréquente que lt'on entend en prison.
Malheureusement, elle n’est pas seulement
fréquente, elle est aussi inexacte voire
improbable. Car comment la personne peut-
elle étre aussi certaine d’elle ? L’arrivée en
prison est rarement le fruit du hasard. Elle se
prépare plus ou moins & l’insu de la personne
concernée et, sauf dans les cas d’erreur
judiciaire, elle découle des comportements
délinquants agis dans la société. Comment
comprendre cette affirmation définitive ?

La liberté fantasmée se comprend comme
réaction’ au choc de [’emprisonnement.
L’intensité du choc est confondue avec un

‘véritable changement des dispositions de la

personne. L’intensité se fait passer pour la
vérité sans que la personne ne se rende
compte de la différence qui existe entre
l"intensité du sentiment et la réalité vécue.
Comme Uintensité émotive a tendance a
s’estomper avec le temps, c’est bien ’attente
patiente qui permet de vérifier la vérité de la
résolution annoncée.

Une résolution vraie conduira la personne a
amender son comportement et a chercher des
outils pouvant U'aider a changer. Une
résolution qui ne fait que se prétendre vraie
n‘aura pas d’impact dans la réalite de la
personne. Tout au plus, la personne affichera
un comportement correct jusqu’a sa sortie de
prison. La frustration accumulée pendant la
détention devra trouver rapidement un
exutoire dans le monde extérieur.
Malheureusement cela constitue un billet pour
un retour rapide en prison.

La liberté attendue
prison)

(la sortie de

Qu’est-ce que les personnes incarcérées
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attendent avec le plus d’impatience ? Leur
sortie de prison, C’est-a-dire le retour a la
liberté d’aller et de venir selon leur vouloir.
On prépare la liberté qui vient, on fait un
projet de sortie. On en réve de la sortie.
Pourtant lorsque le temps approche, la liberté
révée prend parfois le visage de la peur. Qui,
la liberté d’aller et de venir & sa guise fait
peur ! '

Vu de Uextérieur, cela parait impossible.
Approché avec les gars ou les femmes qui se
préparent a sortir, une autre réalité fait jour.
La prison se nomme comme un espace ol
chacune et chacun sont protéges de soi-méme
et des autres. Passé la porte de la prison, les
mécanismes externes de contrdle disparaissent
et les individus se retrouvent confrontés a la
réalité. Ils ne sont plus encadrés, ils doivent
faire face a leur difficulté : s’organiser en se
donnant un cadre suffisamment souple et
puissant. Un cadre souple autorise la
dissipation des tensions émanant de leur vie
sociale. Un cadre assez puissant leur permet
de résister aux pressions de ’extérieur qui les
poussent a entrer dans leurs anciens circuits.

Selon ce que les personnes incarcérées en
disent, la liberte aprés la sortie de prison ne
va pas de soi. En effet, la liberté dans le
réseau social est & conquérir car les habitudes
se reprennent vite et les amis s’attendent a ce
que la personne continue sa vie comme avant.
Pire encore, les individus qui ont des liens avec
un réseau du crime organisé sont confrontés a
une quasi impossibilité d’échapper a la
pression qui les contraint a poursuivre leur
engagement,

La liberté empéchee
intérieure)

(la prison

Aller et venir a sa guise ne suffit pas pour
demeurer libre. La personne incarcérée
découvre petit a petit qu’elle doit en appeler
a une réalité plus profonde si elle veut en
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sortir. Avec les personnes que je rencontre,
j’évoque fréquemment la métaphore de la
prison intérieure. Cette prison n’a ni porte ni

~ barreaux. Elle est cette réalité que Uon traine

avec soi et qui empéche (a naissance d’une
liberté sans arriere-godt.

Ici, {a pensée du pasteur se tourne vers la
pléthore des mauvais traitements et des abus
subis pendant Uenfance et la jeunesse.
Souvent, {a personne est demeurée seule avec
son secret qu’elle a elle-méme tenté d’oublier
le plus possible. Prenons l'exemple d’un
homme éleve d’une maniére rude par son pere
et abusé sexuellement par une femme pendant
son adolescence. Cet homme qui n’a jamais pu
nommer son abus sexuel comme abus parce
que les gestes posés correspondaient a une
part de ses fantasmes s’est retrouvé abuseur

sexuel avec une large préférence pour les

jeunes filles du méme age qu’il avait lors de
son abus. Le vécu qui n’a pu étre admis au jour
de la parole se répéte dans la réalité de cet
individu. A son insu, il est emprisonné dans un
cachot intérieur qui pervertit son agir jusqu’a
le conduire a commettre des gestes pour
lesquels il a été condamné. Réalité ou fiction ?

C’est laréalité d’une personne matheureuse
et de tant d’autres. Chacune a sa facon. Les
abus non nommés, les dérisions dont on a été
victime sans pouvoir (e comprendre, les
mauvais traitements regus sans raison
apparente, oui, tout cela ne peut entrer dans
le registre de la signifiance. L’effet est
dévastateur puisque ce qui n’a pu étre signifié
a sa juste place se déplace en symptome dans
une tentative désespéreée de dire ce qui n'est
pas parvenu a se dire. Le passage & "acte est
justement cette parole-non-parole, cette
parole refusée au registre de la signifiance, qui
au lieu de parler agit dans le concret la parole
refusée. Réalité ou fiction ? L’ceuvre de la
grande analyste d’enfants Frangoise Dolto va



dans ce sens’. En particulier, le concept de
castration symboligene s’applique
parfaitement a Uexemple qui est évoqué.
Faute d’entrer dans un registre de signifiance
- ce en quoi consiste la castration symboligene
- ¢’est la vie qui se trouve castrée et prise en
otage par un symptéme qui cristallise dans le
réel ce qui n’est pas arrivé a se dire.

Ainsi, toute la gamme des mauvais
traitements et des abus subis peut se retrouver
comme passage a l’acte dans une violence
d’autant plus aveugle que la personne qui agit
ne saisit pas le sens de son action. A défaut de
pouvoir se dire, la violence prend la place qui
reviendrait a la parole. C’est pourquoi
Uintuition du prologue de |’évangile de Jean
est si puissante. Le Verbe se fait chair. Dieu
vient sauver ’humanite la ou celle-ci a fait
disparaitre l’instance tierce sans laquelle la vie
humaine demeure prisonniére de la violence
aveugle et destructrice. Dieu se donne comme
verbe de lumiere la ol sans Lui, ’humanité se
perd (Jn 1, 9). Le Verbe, la Parole est la
violence créatrice qui sépare en nommant et
qui crée en partant (Gn 1, 1 - 2, 2). La Parole
est irruption de la vie divine dans la vie de la
chair. « Vivante, en effet, est la parole de
Dieu, énergique et plus tranchante qu’aucun
glaive a double tranchant. Elle pénétre jusqu’a
diviser ame et esprit, articulations et moelles.
Elle passe au crible les mouvements et les
pensées du ceceur. » (He, 4, 12) Selon la
théologienne protestante Lytta Basset, la
Parole est aussi a rapprocher de « la flamme
de "épée foudroyante pour garder le chemin
de U'arbre de vie » (Gn 3, 24b)’. On sort de la

2 Frangoise Dolto, Solifude, Paris, Gallimard, coll.
« Folio essais », n° 393, 1994, voir « Castrations », p.
502-516 et Frangoise Dolto, L’image inconsciente
du corps, Paris, Seuil, coll.,, « Essais», n ° 251,
édition de 1992, voir « Les images du corps et leur
destin : la castration » p. 63-208.

* Lytta Basset, Le pardon originel. De ['abime du
mal au pouvoir de pardonner, Genéve, Labor et
Fides, coll. « Lieux théologiques » n° 24, 2° édition,
1995,

prison intérieure en faisant face au tranchant
de la Parole créatrice qui révéle a la fois
’humanité perdue et le chemin de perdition.

La liberté en devenir (celle qui se
découvre méme en prison)

Le concept de liberté en devenir veut
témoigner du fait que la liberté humaine peut
entrer dans un continuel processus de
croissance. Il ne s’agit pas de |’idéologie d’une
liberté accomplie mais d’une liberté incarnée
qui nait et mirit dans le temps de ["histoire de
|”individu. Curieusement la liberté peut naitre
et se découvrir en prison car la liberté n’est
pas en' rapport avec la réaction a quelque
chose. Elle prend position face a une situation.
La naissance et la croissance de la liberté
impliquent une sortie graduelle maisréelle des
automatismes réactifs.

Qu’est-ce qu’un automatisme ? Un
automatisme est comme une action qui
provoque toujours la méme réaction
indépendamment des circonstances
extérieures. Par exemple, tourner la clef de
contact d’une automobile est de Uordre d’un
automatisme parce qu’une fois tournée, la clef.
engage le démarreur qui actionne le moteur.
A moins d’un bris ou d’un extréme de
température, le résultat est a peu pres assure.
Ainsi en est-il d’une personne qui fonctionne
par automatisme. Il suffit de la démarrer pour
obtenir la réaction voulue. Par exemple, sion
veut mettre en marche une personne
présentant de la dépendance affective, onn’a
gu’a lui faire sentir le spectre de ’abandon si
elle refuse de faire ce qu’on lui demande.

Un des rdles de I’animateur de pastorale en
prison consiste a prendre du temps pour
écouter les personnes afin de les
responsabiliser de leurs actions. Ce type
d’intervention vise la réhabilitation. Il est en
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méme temps une clef de |’agir pastoral car
elle témoigne auprés de la personne de sa
réactivité. Ce faisant elle met en tumiére le
chemin de perdition et sa réalité temporaire
d’automate. A travers les mots de son
discours, 'intervention pastorale cherche les
dédales dans laquelle la liberté s’est perdue ou
égarée pour la rendre a elle-méme. Par
exemple, apres une heure et demie d’écoute
de la rage portée par une personne, je suis
sorti de la rencontre épuisé. Je n’étais pas
heureux de n’avoir rien su faire d’autre.
Pourtant, en y repensant, je me suis dit que
cette rage la devait étre difficile a porter.
Lorsque j’ai revu la personne, je lui ai dit que
je croyais que sa rage était difficile a porter.
Ca eté le point de départ d’une relation
d’apprivoisement qui dure depuis quelques
mois. L’accueil simple et honnéte du vécu et
des aspirations qui sont comme englouties
derriére la rage permet a la personne
d’apparaitre sous un jour nouveau de sorte que
ce simple accueil se refiéte jusque dans son
comportement carcéral. On ne le reconnait
plus. Lorsqu’il se fait demander pourquoi il est
si tranquille, it répond que cela ne le tente
plus de réagir comme avant.

Au lieu d’étre simplement agi par
I’extérieur, il chaisit et décide ce qu’il veut
réaliser. Son temps de prison devient un temps
de ‘grice dans lequel sa liberté renait en
douceur mais . avec = determination. |l
s’apprivoise a se dire en confiance a quelqu’un
sans craindre d’étre jugé ni condamné. Enfin
une oreitle s’offre pour entendre tout le mal
qui le torture. C’est en replagant le mal dans
sa signifiance historique et dans sa téléologie
a visée eschatologique que la personne
découvre une liberté qu’elle ne se connaissait

Chemin de liberté

pas : libre d’étre qui "on est et pouvoir &re
recu par un vis-a-vis qui rend témoignage i la
vie qui sourd malgre les difficultés du chemin.

La liberté virginale (la présence du
Christ vivant et agissant)

La liberté virginale est un concept qui m’a
été appris par les personnes incarcérées. A leur
insu et du plus profond de leur malheur, il est
nossible d’entrevoir gquelque chose de la
présence active du Christ. Il y a en chague
personne un « espace » discernable qui, malgré
toutes les tempétes, est demeuré a 'écart et
comme protégé du déferlement du mal. En
théologien, je dirais qu’il y a en chaqgue
personne la présence virginate du Christ quiest
indestructible, donc plus forte que tout le
poids de mort encaissé.

La vie divine fait contrepoids et continue
d’appeler les personnes bien au dela de ce
qu’une certaine théologie du péché laisse
entendre. Curieusement, c’est chez les
personnes incarcérées que j’ai le plus
fréquemment identifié la présence lumineuse
du Christ. C’est comme si les brebis perdues
et égafées méritaient une attention toute
spéciale du Christ. C'est en elles que
["humanité est bafouée et crucifiée. C'esten
elles qu’ll revit sa passion, sa condamnation et
sa mort. C’est cette humanité déchue qui est
promise a {2 résurrection.

Sans . s’en douter le moindrement, les
personnes incarcérées évangeélisent les
personnes qui exercent une charge pastorale
aupres d’elles. Elles leur enseignent la valeur
indestructible de la liberté véritable et le
pouvoir salvifigue du Christ qui ne se laisse
arréter par aucun mal.

Quelle est I’évolution de la compréhension de la liberté chez les personnes incarcérées ? La
réponse demeure a plusieurs voix. Pour les uns, la liberté demeure le seut libre arbitre. Pour
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d’autres, l’incarcération peut devenir un chemin a travers lequel plusieurs témoins rendent
possible la découverte graduelle et laborieuse d’une capacité de se positionner dans la vie et,
a partir de (a, de faire des cheix cohérents. Enfin pour un plus petit nombre, la liberté se
découvre comme une vie qui sourd et se donne malgré et par dela la mort et le mal.

Il ne faut pas se leurrer. Les personnes incarcérées ne sont pas toutes des enfants de cheeur.
Leur expérience de la vie et des autres a été rude, mais cela n’enléve en rien qu’elles
demeurent des personnes de cceur et sensibles, Cependant pour plusieurs raisons gue nous ne
pouvons couvrir ici, elles doivent se réapproprier leur humanité, sinon se ”approprier pour la
premiere fois. Ainsi, le chemin vers la liberté est, d’abord et avant tout, un chemin
d’apprivoisement de |"humanité rencontrée sous son jour souffrant.

Il est normal et sain de vouloir éviter la souffrance inutile. Mais il est encore plus fécond de
se mettre a U’écoute du cri vers la vie qui sourd de maniére cachée et rebutante de la misere
humaine. A cet endroit-13, le Christ prend sur lui la misére dans ce qu’elle comporte de plus
individuel et de plus sacré, et au moment de mourir, il ajoute : « Pére : Pourgquoi m’as-tu
abandonné » (Mc 15, 34b). Pour chaque personne, il redit comme a la croix « Mon Dieu, entre

“tes mains je remets mon esprit » (Lc 23, 46b). L’abandon total et confiant dans la bonte du Péere
vainc la violence du mal et de ta mort. C’est par cette fréle bréche que le Pére ressuscite son
Fils. C’est aussi par la breche de la souffrance et de (a mort que {a liberté véritable produit son
fruit. Aussi convient-il d’étre accompagneé dans ce chemin par une personne qui témoigne de
la vie méme a partir du lieu ou elle semble s’étre éteinte. i

Libre pour €tre vrai !

“Avec, au bout du compte, la liberté, nous développors si facilement des dépendances.
Nous nous attachons aux choses qui nous entourent au point de nous en rendre esclaves.
A force de consommer, nous nous créons des besoins. A trop posséder, nous finissons par
étre possedes

Iy a quelque chose de cet esprit quand Jésus, le villageols de Nazareth, lance ses
invitations au dépouillement: «Heureux, vous les pauvres... heureux, vous qui avez
faim...» Jésus ne bénit pas la misére. Il n'est pas contre la prospérité. 11 n'hésitera pas,
d'ailleurs, a s'asseoir a la table d'un riche ou d'aller manger chez Zachée. 1l invite tout
simplement a la liberté. Riches ou pauvres, peu importe d'une certaine fagon. L'essentiel,
c'est de demeurer libre. Libre pour tenir a la vérité plutét qu'a la ligne du parti. Libre pour
choisir le bonheur plutdt que I'intérét. Libre pour s'empresser aupres des autres plutot que
de se replier sur soi.

Jésus disait que la vérité nous rend libre. J'ajouterais que la liberté nous rend vrai.”

Denis Gagnon, o.p.
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