Intervention pastorale

22 septembre 2005

Le théme du congrés annuel porte sur [a fécondité de
la parole et place l'intervention pastorale a l'intérieur
d'une recherche mutuelle de vérité. Cette thématique
pose le probléme d’'une parole qui jaillit au plus pro-
fond du coeur humain, qui s'entend dans la rencontre
intersubjective et qui se donne comme révélation en
devenir d’'une altérité radicale vivant en soi. [l n'est
pas ici question du soi, petit « s », ni du Soi, grand
« § », mais bien d'un en-soi qui demeure de ['ordre
d'une parole qui prend chair, une parole qui s'incar-
ne.

Une telle anthropologie ou compréhensionde la
personne s’appuiie sur le prologue de 'Evangile de
Jean (1, 1-5; 9-14)

Au commencement etait le Verbe, et le
Verbe était tourné vers Dievu, et le Verbe
etait Dieu.

[l était au commencement tourné vers Dieu.

Tout fut par lui, et rien de ce qui fut ne fut
sans iui.

En lui &tait la vie et la vie était la lumiére
des hommes, et la lumiére brille dans ies
ténébres, et les ténébres ne I'ont point
comprise[...]

Le Verbe était la vraie lumiere qui, en’
venant dans le monde, illumine tout hom-
me.

Il était dans le monde et le monde fut par
luij et le monde ne |'a pas reconnu.

il est venu dans son propre bien et les siens
ne l'ont pas accueilli.
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en recherche mutuelle de verite

Conférence de Claude Mailloux

Mais a ceux qui l'ont regu, & ceux qui croient
en son nom, il a donné le pouvoir de devenir
enfants de Dieu. Ceux-1a ne sont pas nés du
sang, ni d’'un vouloir de chair, ni d’un vouloir
d’homme mais de Dieu.

Etle Verbe s'est fait chair et il a habité parmi
nous et nous avons vu sa gloire, cette gloire
que Fils unique plein de grace et de vérité, il
tient du Pére.

Le Verbe s'est fait chair, il s'est incarné dans un corps
qui n'est pas né du sang mais de Dieu. Tout en étant
en rapport avec le corps physique, Ia chair dont il est
question demeure une chair parlante ou, si vous pré-
férez, un corps de Parole dont la substance est la
substance invisible mais lumineuse du Verbe créa-
teur qui opere sans bruit de mots. L3 vraie fumiére
qui éclaire tout &tre humain venant en ce monde, c'est
la lumigre du Verbe. En comparaison avec cette clar-
té, lintelligence et la volonté humaines font figure de

" ténébres.

Voila une thématique profondément subversive pour
la'raison et difficile d’accés pour la pensée contem-
poraing, car celle-ci préfére d'une part se reposer sur
le modéle scientifique — et sur son pouvoir gu'il doit a
la mise entre parenthéses de |a subjectivité — au lieu
de se mettre a I'écoute de la subjectivité et de se
laisser déranger par le mystére de l'unicité de cha-
gue personne, a la fois semblable et différente. D'autre
part, la culture contemporaine est propice a la forma-
tion d’assemblages hétéroclites.La spiritualité
n'échappe pas & ce courant dans lequel la personne
prend ce qui lui va et laisse de coté le reste sans trop
se soucier de faire usage de I'esprit critique. Qutre
cette premiere difficulté d’accés scientifique d’'une part
et précritique de I'autre, il y a une seconde difficuité
encore plus ardue. Celle-ci vient de ce que la Parole
se situe & la fois dans un au-dela et dans un en deca
des mots du discours. La parole est en dega des
mots du discours car elle est le fondement sans



tequel il ne saurait y avoir de mots. Elle est également
au-dela des mots puisqu’'etie rend présent 'ordre de
la création gue les mots ne peuvent contenir.
Autrement dit, 'humain peut bien tenter de définir la
parole mais il est impuissant a la définir adéqua-
tement.

Bans son ceuvre, ie psychanalyste frangais Jacques
Lacan considére 'humain comme un « parlétre »,
¢'est-a-dire un étre défini par la parole?. Le parfétre
ne peut définir la parole, mais il est donné a lui-méme
par la parole. Selon Lacan, ’humain est de part en
part un étre de parole ou, si vous préférez, un étre
symbolique. Lacan fait de [a parole, de la dimension
symbolique, I'une des trois dimension fondamenta-
les entourée les deux autres qu’elle relie : I'lmaginai-
re et le Réel. Selon Lacan, la Parols, I''maginaire et
le Réel sont les dimensions anthropologiques fonda-
mentales découvertes par la psychanalyse. L'idée ici
n'est pas de s'étendre sur la psychanalyse. Je veux
plutdt souligner que le systéme lacanien fait de la
parole une dimension fondamentale de I'&tre humain
et qu'il s'inspire en cela en partie du prologue de Jean
qui vient d’'atre cité. Il est tout de méme assez éton-
nant qu'un psychanalyste dont on ne sait rien de sa
position religieuse s'inspire ainsi d’éiéments des écri-
fures.

En prenant appui sur I'ceuvre de Denis Vasse?®, qui
est 4 la fois médecin, psychanalyste et prétre Jésui-
te, et surf'ceuvre en phénomeénologie philosophique
développée par Michel Henry*, j'arrive & comprendre
la parole comme symbole, c'est-a-dire comme un pont
qui relie les rives de 'lmaginaire et du Réel. Pour parler
simplement, 'lmaginaire se rencontre comme imagi-
naire humain : il est le royaume des productions
mentales. Et le Réel se frouve comme vie donnée, il
s'agit de la Vie, « V » majuscule, et pour le chrétien
que je suis, il 'agit de la vie méme du Pére qui se
donne par le Fils dans I'Esprit.

Lacan montre que l'imaginaire fonctionne selon le
méme systéme binaire que celui de Fordinateur, c'est-
a-dire que les représentations mentales sont toutes
constituées de chaines plus cu moins longues de
« 0 » et de « 1 » qui s’assortissent selon des lois
spécifiques®. Ces lois peuvent trés facilement demeu-
rer ignorées par la personne sans que cela ne cause
de probléme. Ce quiimporte, ¢c’est I'efficacité opéra-
tionnelle du systéme. A la limite, si I'affectivité n'af-
fectait en rien la codification des images ou des struc-
tures de sens, le systéme rivaliserait avec la perfor-
mance del'ordinateur. D'ailleurs, certains enfants at-
teints d'autisme peuvent effectuer des prouesses
mentales surprenantes qui sont dues en partie au
retrait par rapport & Faffectif dans lequel! Fautiste évo-
lue.

Pour venir a la représentation mentale, les images,
les mots et les structures de sens doivent
s« amincir » jusqu’au point de perdre leur substance
et devenir de simples suites chiffrées. D'ailleurs,
méme ce texte, malgré toute 1a réalité vécue dont il
cherche a rendre compte, se transmet sur un sup-
port informatisé qui repose sur des chaines binaires

semblables a celles du cerveau. C'est pourquoi I'ima- |

ginaire, le royaume de la monstration - lieu de la
mondanité et du monde dans lequel 'on se compare,
I'on se jauge, I'on $’approuve ou s& condamne —, ne
peut rendre compte de la vie que si il y a un vivant qui
regoit avec tout ce qu'il est le code de la vie qui lui
est envoyé par un autre vivant dont la vie témoigne de
ce qui l'anime dans son &fre. Ce guelque chose d'in-
saisissable qui échappe a ia monstration laisse une
empreinte affective et effective dans {a chair de I'hu-
main en tant que cette chair est corps parlant relié
au Réel de la Vie qui se donne et se multiplie sans
se perdre®.

Le sujet humain vivant pose dans le monde des re-
présentations une question sur laquelle bute la pen-
sée humaine, qui n'arrive pas a faire entrer ni la vie ni
la parole dans ses catégories sans leur soustraire
leurs propriétés essentielles : la vie et non le simple
mouvement qui dans l'flusion cinématographigue se
fait passer pour la vie, et la parole en ce que juste-
ment elle est vecteur de révélation de la vie dans le
silence du coeur. La raison humaine pense la vie de
maniére metaphorique. Au mieux, ies mots du dis-
cours évoquent la parole de vie qui ne se montre pas,
mais qui, selon I'affirmation du psaume 19 [18], 2-5,
se laisse percevoir d'une maniére silencieuse dans
fa création.

les cieux racontent la gleire de Dieu, le fir-
mament proclame I'csuvre de ses mains.

Le jour en prodigue au jour le récit, la nuit en
donne connaissance 3 la nuit.

Ce n'est pas un récit, il n'y a pas de mots,
leur voix ne s'entend pas.

Leur harmoenie éclate sur toute la terre et leur
langage jusqu’au bout du monde.

Le langage métaphorique du psaume donne la parcle
aux cieux, au firmament, au jour, a la nuit. Mais ce
qui est visé, c'est la capacité humaine d'entendre plus
loin que ce qui est vu. Ainsi, dans le silence du cceur,
’harmonie peut étre ressentie et la disharmonie est
rendue accessible a travers le cri déchirant de la souf-
france qui déchire autant la personne qui souffre que
celle & qui elle s’adresse, si celle-ci veut bien l'enten-
dre.
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Cet assez long préambule, qui se termine ici, vise a

introduire au schéma anthropologique qui sous-tend.

I'ensembie de ia perspective pastorale qui est déve-
loppée plus avant dans cette communication. Celle-
¢i suit un parcours en cing étapes : 1- la souffrance
¢ comme un cri vers la vie ; 2- la recherche de vérité ;
~ 3-lappel et 'élan de vie ; 4- Ia pratique de Jésus de
Nazareth ; 5- I'intervention pastorale en recherche
mutuelle de vérité. Suite a ce parcours anthropologi-
que, une conclusion ouvre la problématique de la fé-
condité de la parole. '

1- La souffrance comme cri vers la vie

Yvon Saint-Arnaud donne quelques exemples de la
polysémie que I'on accorde & 'expression « souf-
france” ». Selon les auteurs auxquels if se référe, le
mot « souffrance » prend des sens divers. Parfois,
les termes « souffrance » et « douleur » sont échan-
gés comme s'il n'y avait aucune différence entre ces
deux réalités. Pourtant, la souffrance est le propre de
humain, tandis que la douleur physique appartient
autant & I'animal qu’a 'humain. Méme s'il y a un lien
entre douleur et souffrance, le « degré » de souffran-
ce ressentie par une personne n'est pas proportion-
nel a sa douleur physique. Parfois méme, une per-
sonne peut supporter des conditions extrémes sans
étre envahie par la souffrance, alors que pour une
autre, la moindre douleur provoque une souffrance
extréme. La souffrance est le propre d'un sujet hu-
main vivant qui expérimente la non-vie, le refus de la
vie ou la résistance 3 {a vie. Elle est révélation du
~sujet dans son rapport a la vie, aux autres et aux
choses.

Dans une étude portant sur les représentations de
I'étiologie de la souffrance et de la thérapeutique dans
le monde occidental contempeorain, ['ethnologtie Jean-
Frangois Laplantine souligne la tendance a vouloir
ignorer toute dimension subjective & la souffrance
comme si celle-ci n’était pas d'abord la souffrance de
quelqu’un®. En faisant de la souffrance une simple
disruption insignifiante dans la temporalité subjecti-
ve, I'étre humain se coupe d'une occasion unigue.
Quon le veuille ou pas, la souffrance est bien la souf-
france de quelgu’'un et elle ne s'évalue pas a la gravi-
té de la maladie, a l'intensité de la douleur ni a I'im-
portance relative de la perte. Le ressenti souffrant
témoigne du déchirement qui 4 ia foi altére I'image de
soi et autorise le surgissement d’'une altérité vivante
en souffrance — en attente - ¢'étre reconnue.

Denis. Vasse montre que la souffrance peut soit étre
accueillie comme témoignage d’une altérité vivante
qui demande a naitre, soit &tre refusée®. Dans le pre-
mier cas, la souffrance devient Foccasion précieuse
d'une conversion du regard dans 'écoute de la vie qui
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parle en soi. A noter au passage, dans cette pers-
pective anthropologique, ce n'est pas le soi qui parle
mais bien la vie jaillissant en soi. L'unité de soi dé-
coule de I'unité de la vie qui jaillit en soi. Le rapport a
la vie ou la tournure face a la vie correspond & la tour-
nure de 'esprit de la personne dans son rapport 4 la
vie. Dans 'autre cas, {a souffrance devient le prétexte
a redorer I'image de soi. La souffrance se trouve oc-
cultée pour un temps au profit de fimage valeureuse
de la personne qui est plus forte que sa souffrance
et, partant, que la vie qui ne cesse de se donner en
elle.

Dans le milieu carcéral, on parle de gens qui culti-
vent une image de durs 3 cuire. Apparemment, ces
personnes sont insensibles a la douleur et a la souf-
france, mais ce n'est qu'une carapace pour tenter de
survivre. En réalité, la carapace est une esquive face
A {lirruption de la vie et au bouleversement que sen
surgissement risque de produire dans |a structure de
l'imaginaire, c'est-a-dire la psychologie de la person-
ne. Elle concéde I'avant-scéne 2 la survie et peut
aboutir a la plainte d’'une vie misérable, comme sila
vie ne lui était pas réellement donnée.

La carapace est proche parente des mecanismes de
défense qui visent & protéger la structure psychique
des risques extérieurs qui risqueraient de la détruire.
Or, comme le psychisme est centré sur le « moi »,
qui est la représentation de soi sur ia scéne psychi-
que, les défenses préservent I'image de soi contre
tout ce qui peut étre pergu comme une menace. En
son surgissement, fa vie menace I'ordre qui se veut
établi de maniére définitive et non fluide. C'est pour-
quoi la personne résiste au changement. Elle cher-
che & survivre en méme temps gu'elle tente de se
convaincre que la survie suffit.

Que l'on travaille en milieu hospitalier, en prison ou
bien ailleurs, la souffrance demeure une réalité a la-

~ quelle I'on se mesure ou bien que I'on évite. Plus

rarement va-t-on accepter la souffrance comme une
réalité incontournable et, je dirais, rédemptrice. I¢i, il
ne s'agit pas du sens donné par une théologie de la
satisfaction qui présente le Nazaréen comme la seu-
le victime expiatoire capable de satisfaire aux exi-
gences cruelles d'un dieu pervers'®, mais il s'agit de
lirruption de |a vie méme de Dieu en soi. C’est pour-
quoi dans un ouvrage intitulé Le poids du réel. La
souffrance, Denis Vasse relie la souffrance au poids
de vie du réel de Dieu qui pénétre dans I'Histoire jus-
gu'au singulier de l'individu™.

Dans la perception mentale, Fimage de soi, c'est-a-
dire le « moi », rend |a personne apparemment pré-
sente surla scéne imaginaire. L'image ainsi produite
semble vivante, mais il s'agit d’une méprise car, bien



que satisfaisant aux régles de fonctionnement du
psychisme, elle ne saurait ni vivre, ni donner le golt
de la vie. Elle assure le fonctionnement sans discri-
mination. Le moi et le déplacement des représenta-
tions mentales passent pour la vie dans l'ignorance
qu'il y a un sujet vivant qui n'est aucune image de |ui-
méme puisque créé a l'image et a la ressemblance
du Dieu sans image.

La sortie de I'image, du monde de 'image, implique
que l'imaginaire retrouve sa place de scéne repré-
sentative sans laquelle on ne peut comprendre ni se
comprendre. En méme temps, elle implique une con-
version compléte de perspective qui trouve une di-
mension d'guverture dans la parole entendue d’abord
comme souffrance déchirant le tissu des représenta-
tions imaginaires. La souffrance se pergoit ainsi com-
me F'altération de soi dans le consentement 4 enten-
dre le bruissement de la vie en soi qui commence par
un cri.

Dans une breve mais profonde étude qu'il consacre a
la vie de Thérése de Lisieux™, Denis Vasse parle de
la dimension rédemptrice de la souffrance comme le
martyre de 'amour et comme une souffrance sans
jouissance. Vasse veut dire par la que la dimension
rédemptrice de la souffrance exhausse la personne
hors de son moi. Du sein de la limite qui la définit
dans le monde, la souffrance l'introduit & Ia dimen-
sion d'une vie sans limites, Voild le martyre de
I'amour ; ¢'est la souffrance du coeur dans la dilata-
tion de son amour limité a la dimension d’'un amour
sans limites. Cette dilatation est souffrante. Elle se
produit hors jouissance mais non sans joie. C'est
d'ailleurs l'inverse du masochisme qui jouit de se fai-
re mal, tandis que Thérése consent & souffrir par
amour de Dieu et de sa vie et non par résistance a la
vie,

~ 2- La recherche de vérité

La perspective anthropologique part de 'expérience
des gens et retourne a celle-ci dans un mouvement
constant parce gu'elle reconnait le caractére forcé-
ment réducteur des élaborations théoriques et parce
qu'elle place la compréhension théorique au service
de la vie. Le regard anthropologique consent ainsi au
caractére limité qui est le sien et avoue que la vérité
lui échappe. Comme la vie parle et qu'en son fond, en
Dieu, la vie est une, |a vérité est de Fordre de |a vie
qui parle en soi. De ce point de vue, parler de ma
vérité comme de quelque chose d’acquis constitue
une erreur de perspective qui donne a soi et 2 la tour-
nure face a la vie la position méme de la vérité.

Si la vérité est et si elle est de l'ordre de la vie de
Dieu qui se révéle dans les soi que nous habitons

comme notre lleu subjectif, la vérité ne peut étre
qu'une comme la vie est une’®. C'est-a-dire que ta
Parole et la Vérité sont du méme ordre. Or, & Tho-
mas qui affirme ignorer le fieu ol Jésus l'attend, Jé-
sus lui répond : « Je suis le chemin et la vérité et la
vie. Personne ne va au Pére si ce n'est par moi. » (Jn
14 8) Dans 'Evangile de Jean, le chemin, la vérité et
la vie sont une seule et méme paroie : le Verbe de
Vie qui conduit au Réel de Dieu. On est autorisé a
croire que le chemin unique de chacune et de cha-
cun se trouve dans la révélation d'une parole vivante
au sein d'une humanité qui discoure sur la vie et sur
la vérité. La vérité se révéle en parlant au coeur de
'humanité. Elle n'est pas et ne peut résider dans un
discours sinon dans une forme figée et, dés lors, non
vivante. La vérité de la science correspond piutot a
I'exactitude ou & Fadéquation.

S'il est une vérité humaine, cette vérité est aussi che-
min qui n'a jamais fini d'étre atteint, parole en conti-
nuelle révélation, surgissement de la vie en soi. C'est
pourquoi la vérité découverte par 'humain est vérité
en acte de parole gui s'adresse au pius profond du
ceeur. Elle n’est aucune représentation de soi, ni aucu-
ne construction dans l'histoire, elle est. Les repré-
sentations de soi, la structuration psychique, 'his-
toire personnelle et coliective témoignent a la fois de
cette vérité en processus de révélation et du sort que
I'humanité |ui réserve dans ses membres et collecti-
vement.

Ma vérité n'est pas car le possessif constitua une
tentative d’appropriation par la représentation de la
vérité qui est et qui se donne a chacune et a chacun
sans se perdre. Ma vérité est une construction qui
fait obstacle a la vie. Face & [a vérité qui se révéle,
une position est possible, il §'agit de la position de la
reconnaissance. Carla reconnaissance implique con-
naitre & nouveau, Elle suppose une relecture des tra-
ces de vie et de non-vie qui balisent l'itinéraire per-
sonnel. Plus particulié@rement, la quéte de vérité s’ins-
crit dans la recherche implicite de ce qui, en soi, s’op-
pose a la vérité, c'est-a-dire le mensonge. Le men-
songe imite la parole et se fait passer pour elle. |l
détourne de la vie. A l'inverse de la Parole qui iltumi-
he, ie mensonge fait plonger dans le vide et tue T'es-

poir.

Cliniquement, le mensonge se repére entre autres
dans le ressenti du vide et du désespoir. Ces ressen-
tis appellent au largage d’une position faussée con-
fondue avecla vie. C'est pourquoiles personnes qui
sont au plus prés du moment ol le largage peut se
produire parlent du sentiment de mort imminente. Ce
qui doit mourir, c'est la méprise. Ce qu'elles ressen-
tent, c'est la mort dans laquelle la confusion ies a
plongées au cours de leur histoire, Ce qui leur fait
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#=, souverainement peur, c'est de perdre leurvie. La re-
& connaissance de ces états dans la rencontre d’'une
personne qui témoigne de la vérité de la vie en eux
rend possible une traversée dans laquelle I'imaginai-
re et le discours perdent leur prétention a 'absolu™.

3- L'appel et I'élan de vie

La prétention a l'absolu est le caractére propre de la
personne aux prises avec les exigences de scnima-
ginaire. Pour l'imaginaire humain, il n’y rien d'autre
que ce qui se donne 4 voir. C'est pourguoi Denis Vasse
affirme que la plus grande violence qui peut étre faite
a un enfant, c'est de ne pas rendre témoignage a la
vie quil'appelte de I'intérieurs, Cette plus grande vio-
lence qui ne témoigne pas de la vérité enferme dans
le mensonge et la méprise. Dans Fignorance que « ¢a
parle » en |ui; 'enfant est livré & Ia seule loi des pul-
sions et a leur caractére impératif. La loi de la jungle
remplace laloi de l'alliance humaine.

De tels effets sont particuliérement visibles dans le

milieu carcéral. La loi de la jungle régne en maitre -

alors que les personnes se dotent de carapaces im-
pressionnantes censées les protéger. Il ne faudrait
pas que « ¢a parle ». Mais le probléme, c'est que
plusieurs personnes souffrent atrocement et affirment
volontiers leur mal de vivre 4 une oreille bienveiliante.
Les plus terribles efforts pour maintenir le couvercle
sur la marmite du refouté ne suffisent plus & retenir le
cri vers la vie, ni I'appel de la vie. Non entendu, non
reconnu, ce cri et cet appel sont détournés au profit
d'une violence qui peut aller jusqu'au suicide ou au
meurtre en passant par une gamme de situations in-
-termédiaires. En fout cas, la personne en cause de-
meure enfermée en soi et demeure sans espoir gu'une
loi d’alliance puisse la délivrer du non-amour, du refus
d'aimer. '

Vasse affirme que toute demande est une demande
d’amour'®. Si cela est exact, toute parole est deman-
de d'amour. Vasse va plus loin en affirmant que 'hu-
main ne sait pas ce qu'il demande mais que ce qu'il
cherche, seul un Dieu d’amour peut le lui donner en
I'appelant a lui. Ainsi, le mensonge — incluons ici 'ab-
sence de témoignage dans le refus ou lincapacité de
faire confiance — détourne de la demande en préten-
dant qu'il n'y a personne pour répondre et par le fait
méme detourne de 'amour vrai. ll n'y a plus que le
pour soi qui reste. L’alliance n’est pas encore possi-
ble car la loi n'est que comme contrainte extérieure
et arbitraire qui s’oppose au vouloir de lindividu.

L'appel de la vie n'étant pas ou plus entendu, I'élan
vital se dércute et tombe dans la violence aveugle. Le
« moi » devient le despote qui cherche a régner en
maitre sur le monde. A l'inverse, la figure d'Abraham
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est emblématique de la personne qui se met al'écoute
de l'appel de la vie et qui, dans son élan vital, se
laisse guider par elle. Par la foi mise en la promesse
entendue - « Pars de ton pays, de ta famille, de la
maison de ton pére vers le pays que je te ferai voir. Je
ferai de toi une grande nation et je te bénirai. Je ren-
drai grand ton nom. Sois en bénédiction. Je bénirai
ceux qui te béniront, qui te bafouera je le maudirai ;
en toi seront bénies toutes les familles de la terre. »
(Gn, 12, 1b-3) -, Abram devient un pélerin enrecher-
che de I'accomplissement de la promesse. C'est au
cours de cette recherche qu'il recoit I'Alliance en
méme temps qu'il recoit de Dieu un nouveau nom :
Abraham. L'Alliance est promesse de vie signifiée dans
la texte par « Je te ferai proliférer a 'exiréme » (Gn
17,2b).

C’est donc dans I'alliance et dans la loi sur laquelie
elle s'appuie que I'élan d'Abram trouve son orienta-
tion profonde. Cette orientation se reconnait en rai-
son de la foi qui autorise une autre lecture de la vie
que celle qu'on avait eue jusgu'alors. C’est pourquoi,

il est nécessaire qu'Abram quitte pére et mére, fa-
mille et pays. S'il veut devenir fils de la promesse,
c'est-a-dire étre enfanté dans la vie de son interlocu-
feur, Abram doit accepter un changement radical d'ho-
rizon. L'Appel engendre des fils et, bien sur, des filles
de la promesse. Limportant réside dans le lien de
filiation. Pas etonnant alors que tout Verbe qu'il était,
Jésus s'identifie au Fils de Thomme plus qu’a toute
autre titre que ses contemporains aient pu vouloir Jui
donner. C'est la foi en 'appel entendu dans le Verbe
créateur qui fait des femmes et des hommes
d'aujourd’hui des filles et de fils de la promesse.

L'humain peut s'étourdir voire s’engourdir dans ses
constructions mentales et se réfugier dans les sys-
témes de pensée qu'il organise. Ce faisant, |a stérili-
té et la mort I'attendent en ces lieux. Son élan vital -
s'épuise & la poursuite de réves qui, méme lorsqu'ils
se réalisent, ne sont pas vraiment porteurs de vie.
Son élan vital n'est plus orienté par la foi en une pro-
messe de vie. || est rythmé par les modes, les envies
et les pulsions qui, sans maitre, se bousculent en
I'humain. A linverse, le pélerinage vers la vie quiil
entend dans le silence du Verbe I'humanise tout au
long du chemin et le conduit a travers toutes les diffi-
cultés qui tissent son histoire, jusqu’a la pleine sta-
ture de Fille et de Fils de THomme.

4- La pratique de Jésus de Nazareth

Comment résumer en quelques mots la pratique de
Jésus de Nazareth ? Ce n'est pas simple si l'on veut
rendre compte de tout. Mais si I'on g'attache 4 une
ligne de fond comme nous avons commence 2 la fai-



re dans fa section précédente, il devient plus aisé de
tracer les grandes lignes de son intervention.

Commengons pas nous interroger sur le sens anthro-
pologique de l'attitude qu'il entretient face & 1a foi. La
question de Fobservation du sabbat revient fréquem-
ment dans les Evangiles. Sur cette question, Jésus
renverse la logique habituelle des Pharisiens. Il leur
rappelle que « le sabbat a été fait pour 'homme et
nen '’homme pour le sabbat ». (Mc 2, 27b) Ce point
de vue montre que la loi est au service de la vie et
que la vie ne peut ui étre asservie. Ce qui est pre-
mier, C'est {a vie; |a loi intervient en second. Elle té-
-moigne de I'Alliance et la remémore. Ainsi, la loi co-
difie les actions qui conduisent & la mort et fait peser
sur celles-ci le poids de l'interdit comme un avertis-
sement.

Ceftte maniére de ne pas se laisser enfermer paria loi
permet a Jésus de se montrer accueillant, autant avec
les personnes qui se croient fidéles a la loi qu'avec
celles qui sont conscientes de la transgresser dune
maniére ou d'une autre. En se faisant serviteur de la

- vie, Jésus instaure une loi nouvelle ; il est celui qui
accomplit la loi en lui. « N'allez pas croire que je suis
venu abroger |a Loi ou les Prophétes : je ne suis pas
venu abroger, mais accomplir. » (Mt, 5,17) Se mattre
au service de la vie au sens de |'Alliance revient a
accomplir la loi.

Ainsi, Jésus ne condamne personne, pas méme ses
bourreaux, pour qui il implore le pardon du Pere. Jé-
sus accueille 'lhomme, la femme ou 'enfant qui dans
la foi s'avance vers lui. Il va méme plus loin dans ie
texte de la rencontre avec la Samaritaine (Jn 4, 1-
42). De sa soif d'eau a boire, il la guide & travers
queiques étapes jusqu’a son prebléme de fond : sa
soif d’adorer Dieu en esprit et en vérité. Curieuse-
ment, ce texte ne parle en aucune fagon du pardon
des péchés mais la réaction de la Samaritaine mon-
tre que la vie est revenue en elle malgré ses cing ex-
maris, son concubin et sa refigion impure par rapport
a celle d'lsragl. La vie surgit en elle comme 'eau vive
dont Jésus lui parle.

A l'oceasion, 'action de Jésus met en scéne le par-
don des péchés ou l'injonction a ne pius pécher. Dans
le cas de la femme adultére, ie pardon des péchés
n’y est méme pas mentionné (Jn 8, 1-11). lin'y aque
cette phrase percutante : « Moi non plus, je ne te
condamne pas : va, et désormais ne péche pius. »
(8,11b) Si on lit ce texte dans une optique de pardon
des péchés, le « désormais ne peche plus » enferme
dans une perspective légaliste : il faut tenir a coup de
volonté alors que ce n'est pas la volonté qui est en
cause. Puisque le péricope concerne la condamna-
tion &8 mort en se justifiant de la loi de Moise, on peut

penser que le péché dont il est question consiste
justement a pervertir la loi pour en faire un instrument
de mort. Alors, le « ne péche plus » peut se com-
prendre comme « ne te sers plus de la loi pour te
condamner et te détruire afin que tu vives malgré que
tu as été prise en flagrant délit par rapport au texte
iégislatif ».

Etudiée sous cet angle, la pratique de Jésus est pro- .
fondément subversive et déroutante par rapport a I'at-
titude légaliste. La parole échangée dans la rencon-
tre est le lieu subjectif dans lequel la libération
s'opére. En apparence, cette position pastorale s'op
pose a la tendance religieuse. En réalité, ia pratigue
de Jésus subvertit la religion et 'ameéne & un retour-
nement qui, §'il s'opérait, risquerait de détruire la re-
ligion telle qu'elie a été comprise et vécue jusqu'alors.
Il est aisé de comprendre que l'intuition de ce revire-
ment ait eu de quoi donner la frousse aux autorités
religieuses qui s'empressent de condamner le Naza-
réen au nom méme du devoir religieux.

5- Lintervention pastorale en recherche mutuel-
le de vérité

L'intervention du Nazaréen pore un tel pouvoir sub-
versif qu'il est malaisé de se risquer a intervenir de la
méme maniére. Comme Nous ne sommes pas le
Christ, nous sommes tranquilles. Nous pouvons, pen-
sons-neus, vaquer tranquillement a nos devoirs reli-
gieux et offrir aux autres le secours autorise par notre
état. Or, si les choses étaient aussi faciles, nous
n‘aurions aucun besoin de réfléchir 4 notre action
pastorale ou spirituelle. Pourtant, méme les person-
nes ordonnées pour 'exercice du ministére continuent
a s'interroger. Pourquoi ? J'ai le go(t de répondre que
ce que nous craignions et ce qui nous retient tous
plus ou moins, c’est le caractére proprement subver-
sif présent dans l'action de Jésus. Je veux dire par |a
que Jésus renverse nos points de vue d’'une maniére
redoutable pour la raison.

Prenons 'exemple de la bonté. Jésus affirme que
personne, sauf Dieu, n'est a proprement parler bon —
« Unique est celui qui est bon. » (Mt 19, 17 b), selon
ta TOB ou « Un seul est le Bon. », selon la Bible de
Jérusalem. Selon Jésus, Dieu seul est unigue au sens
de « sans partage » ou de « sang division intérieu-
re ». L'humain est un étre divisé confronté a des ten-
dances qui s'opposent. Voila ce qui est subversif : ia
volonté de bien faire peut éloigner de la vie.
Comment éclairer cette subversion a partir de 'expé-
rience que nous en faisons. L'étude que Denis Vasse
a faite de I'ceuvre de Thérése d'Avila éclaire la ques-
tion de la division intérieure a partir des deux mouve-
ments de 'esprit mis en lumiére par Thérése'’. Celle-
ci traite des contentos, qui peuvent se comprendre
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comme un mouvement de recherche du plaisir. Les
contentos vont dans le sens de la satisfaction des
tendances naturelles. Le second mouvement, les
gustos, est d'un autre ardre. Sans s'opposer a la
satisfaction, ce second mouvement concerng « le
consentement du coeur a ce qui le touche et il fait
resonner la dimension du désir'® ». Le goQt ne s'op-
pose pas nécessairement a la satisfaction mais il
I'entraine dans une aventure ol la satisfaction trouve
un accomplissement inattendu. Au lieu de simple-
ment assurer la survie, le mouvement de contente-
ment est subverti de l'intérieur dans fa recherche d'une
vie qui serait véritable et définitive, quitte & devoir la
payer du prix de la vie biologique.

Dans la logique du contentement, |a satisfaction et le
sentiment d'étre plein suffisent & assurer le plaisir et
la sécurité tranquille. Dailleurs, que font les parents
lorsquils veulent sécuriser leur enfant ? lls commen-
cent par s'assurer que I'enfant ne manque de rien.
De la méme maniére, nous avons énoncé plus haut
que limaginaire humain pouvait fonctionner & vide dans
le confort de l'llusion. Comme il vient d’étre souligné,
I'étre humain est divisé entre la nécessité de survivre
pour s’'inscrire dans le temps d'une histoire et le dé-
sir de vivre d'une vie qui est vraie, réelle et sans fin.

Cette division, ce déchirement, nul n’y échappe. Pas
méme le Verbe incarné qui connait la tentation au
désert, ni Marie, sa mére, quine comprend qu'avec
le temps. Cela veut dire que nous sommes tous sou-
mis a la division et que c'est 1a notre condition native.
Que I'on le pense au psaume 51 : « Voici dans la
faute jai été enfanté et dans le péché, congu des
ardeurs de ma mére. Voici, fu aimes la vérité dans
les ténébres, dans la nuit, tu me fais connaitre la
sagesse. » (v.7-8) ou au texte de Genése 2-3, connu
traditionnellement comme le texte de la chute origi-
nelle, la condition native de 'humain estinscrite & la
fois dans le mystére du mal et dans celui de la vie.
Dans ces deux textes, ce qui étonne, c'est quon
peut rapprocher.le péché et le mal d'une histoire de
tromperie — « C'est le serpent, c'est Ia femme. » —
qui est ie fruit de "autre et méme des ardeurs de
« ma mere ». On trouve |3 une sorte de réflexe qui
vise a se dégager du mal en indiguant qu'un autre en
est responsable. '

Or, la réalité est celle de la complicité humaine avec
le mal et avec la mort. C'est pourquoi Ignace de Loyola
parte du combat des esprits'® : I'esprit du monde (en
langage anthropologique, il s’agit de I'esprit de ['ap-
paraitre qui veut enfermer la vie dans les représenta-
tions qu'il parvient a s’en faire. |l arrive qu'il tue pour
préserver son ordre mortifére.) et I'Esprit de Dieu (en
langage anthropologique, il s’agit de la parole vivante
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qui ne cesse de se donner en jaillissement au plus
secret du corps de chair).

Peu importe le coté duguel on se situe dans l'inter-
vention pastorale — celui de I'intervenante ou de I'in-
tervenant et celui de la personne ou du groupe avec

. qui I'on intervient —, la recherche mutuelle de vérité

veut souligner que chacune des personnes impliquées
est en recherche de vérité et que, plus profondément,
c'est dans larencontre que quelque chose se passe-
ra. Dans la prétention & posséder la vérité sur ['autre,
la rencentre laissera le goit d'un rendez-vous man-
qué ou la satisfaction d’avoir tenu bon sans lacher
son point de vue. Dans le renoncement & la vision
totalisante, la rencontre peut advenir comme un fieu
intersubjectif d’ou chaque personne repart transfor-
mée.

Enfre les deux se trouve le courage d’abandonner les
certitudes et les préjugés sur 'autre et sur soi pour
entrer dans une &coute ol I'autre est entendu pour lui
et non pour le profit ou le prestige qu’'on peut en tirer.
Ity a lala pratique d'une nudité adamique qui n'a pas
honte de soi devant la nudité de I'autre, homme ou
femme. Ce qui importe alors, ce ne sont plus les ca-
tégories intellectuelles, mais la rencontre de {'autre
dans la parcte hors savoir, ¢'est-a-dire dans le dé-
nuement, dans limpuissance, dans le mangue et dans
I'absence ol il se situe et olila personne qui se livre
a l'intervention se situe pareillement.

Lintervention en recherche mutueile de vérité deman-
de un dépouillement et une ouverture a l'indicible qui
requiert le courage du désespoir. Ce courage est ce-
lui gui s’obtient lorsque désespérant d’elle-méme la
personne se repose en Dieu sans se décourager d'elle-
méme. Elle laisse alors Dieu étre Dieu sans se pré-
occuper d’elle-méme. L'intervention devient alors dé-
sintéressée de ce désintérét qui laisse la vie agir tout
en témoignant des traces gu’elle laisse dans I'histoi-
re des personnes impliquées dans la rencontre.

S’agit-il 1 d’'une position idéale ? Je ne le crois pas, -
car une pgcsition idéale découle toujours d’une
préconception de ce qui devrait étre, alors que la vie
n'a que faire des préconceptions. Il s'agit probable-
ment plutdt d’'une position existentielle dans laguelle
la parsonne renonce 4 se juger et a juger I'autre de-
vant elle. Elle est position d’accueil hors conditions,
alors méme que I'humain ne peut faire autrement que
de poser des conditions. Elle est intenable pour la
volonte.

La fecondité de la parole

Le lecteur pardonnera I'emploi d’'un ton plus person-
nel pour la conclusion. La raison est que ¢e qui suit



m'engage en tant que je suis un vivant parmi d’'autres
~ et que je me trouve pris par la parole en {a prenant.
Ce ton impliquant est celui du témoignage.

tly a de cela une bonne dizaine d’années, je me sou-
viens que j’étais un féru de liberté. Je la comprenais
comme la capacité de tout faire selon mon libre arbi-
tre. Je portais cette idée de la liberté 4 laguelle je
tenais a tout prix sans étre capable d’accéder a une
autre perspective. Puis avec le fait de me raconter a
un autre qui savait m’accueillir pour moi, j'ai été éton-
né de découvrir un changement de perspective qui
s'opérait sans trop que je m'en rende compte. La li-
berté prenait ma vie mais autrement de ce que j'avais
cru. En mots simples, la liberié n'était plus liée &
mon libre arbitre mais a une réalité plus profonde et,
petit a petit, elle devenait quelque chose de vivant et
d’engagé. Je n’avais jamais entrevu qu'il me failait
devenir libre pour m'engager vraiment. Jamais je
n'aurais pu comprendre ce que cet assemblage de
mots signifiait sans en faire 'expérience.

La fécondité de la parole apparait, du moins c'est ce
qu’il me sembie, lorsque le discours perd son univo-
cité et qu'il trouve pour la premiére fois, ou bien qu'il
le retrouve, son pouvoir évocateur. Alors, la personne
peut centrer son attention sur le mystére indicible
dont la personne tente de rendre compte en usant
des mots du langage malgré leur incapacité radicale
atraduirelavieensuifede « O »etde« 1 ». llyala
un risque qui inscrit ou engage la personne qui I'as-
sume dans la parole en la faisant sortir du verbiage.

Dans ie verbiage qui imite le Verbe, la parole est ré-
duite au discours et la vie & son apparaitre dans l'ima-
ginaire humain. Cette réduction peut méme donner
un discours efficace et scientifique, mais il demeure
vidé de ce par quoi il s'adresse & quelgu’un. Il demeu-
re lettre morte méme lorsqu’il se situe-dans I'exacti-
tude. I ne saurait faire vivre. Il est froid et vide comme
un cadavre que la vie n’habite plus. 1l est fortement
intéressé mais il w'intéresse vraiment personne, sauf
peut-&tre quelgu’'un qui vit dans la méme méprise.
Les mots ne sont plus au service de la vie, ils tentent
de l'asservir.

La fécondité de la paroie est renouvellement de la vie
dans I'abandon de la prétention a s’en rendre maitre.
Elle passe par la porte étroite de la souffrance et de
la joie véritables qui sont souffrance de ne pas aimer
autant que désiré et joie du coeur qui s'accomplit en
se laissant dilater aux dimensions de la vie.

La fécondité de la parole jaillit dans la personne a
son insu. Elle la fransforme et lui donne de croitre en
humanité au fur et & mesure que celle-ci accepte de
venir & la lumiére de |a parole pour que ses ceuvres
soient déclarées de Dieu ou de I'esprit malin. |l s’agit

de passer par la porte étroite qui est comparable a un
trou dans une aiguille. Comme le dit Jésus a ses
disciples, « ‘Il est plus facile 2 un chameau de pas-
ser par le trou d'une aiguille qu'a un riche d'entrer
dans le royaume de Dieu.’ A ces mots les disciples
étaient trés impressionnés et ils disaient : ‘Qui donc
peut étre sauvé ?’' Fixant sur eux son regard, Jésus
leur dit : ‘Aux hommes c'est impossible, mais a4 Dieu
tout est possible.” » (Mt, 19, 24b-26)

Selon cet enseignement de Jésus, 'humain ne peut

M
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entrer de lui-méme dans le Royaume. Il le peut parif Y
grace. li en est de méme de la fécondité de la paro-

le : elie se donne par grace pour autant qu’elle n'est
pas entiérement refusée ou bloquée. Il appartient &
I'humain de consentir et c'est souvent au plus pro-
fond de la souffrance ou dans la joie vive que ce con-
sentement peut commencer a se produire. |l demeu-
re I'histoire d’une vie qui s’écrit dans la résistance a

la vie véritable ou dans 'accueil du mouvement sub- -

versif, pour la raison, qui linscrit dans le livre de chair
du Verbe incarné. Pour &tre fécond dans sa parole,
I’humain doit prendre chair a son tour, autrement il
imite la parcle en faisant passer son discours pour

celle-¢i jusqu’a ce que mort s’ensuive... .
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